
一年過去,又是一年。臘月二十七日中午,我和愛人帶著4歲的女兒抵達河北省武安市石洞鄉百官村。這是生我養我的家鄉。
一路上,我思緒萬千。屈指一算,我已在外度過四個春節,這其中包括北京和老家縣城。回想起來,這兩個城市的年味總感覺“清淡”一些,難以找尋兒時的記憶和內心的歸屬感。今年春節,十天時間,讓我重溫家鄉的美食,感受到鄉親們為生活奮斗的干勁兒,也看到了村莊的新風貌。
勤勞雙手創造安穩生活
回家第一個任務是訂豆腐。我們那的豆腐小有名氣,家里人也都喜歡吃。可這個時候去訂豆腐,基本上沒戲,十里八鄉的都來我們這兒訂。村里有三家豆腐坊,我表舅家是其中之一。
到了表舅家,我硬著頭皮問舅媽還有沒有豆腐。她笑著回復:“你來了,我多少勻一點出來,十斤夠嗎?”我趕緊點頭表示感謝。表舅在灶火邊添柴加水,還沒注意到我。
“舅,咱們這兒的豆腐就是好吃。”我打招呼道。
表舅沒有客套話,扭頭看了我一眼:“城里大都用石膏點豆腐,我們這兒是用鹵水點豆腐,口感自然不一樣。”
“這幾天生意這么忙,還去上班嗎?”屋里的聲音嘈雜,我扯著嗓子問。
“可不能不上班。我上夜班,晚八點到早六點,下班再來做豆腐。”
“這怎么行,長時間這樣身體可吃不消。”他的話讓我有點吃驚。
“也就這幾天忙點,晚上上班抽空打個盹。”表舅淡然一笑。
聊了幾句話,表舅嘴里始終咬著兩塊五一盒的“白石家莊”。嘴里的煙頭即將熄滅之際,他嫻熟地掏出另外一支煙對上火,順手把煙頭扔在腳下踩滅,整個過程麻利得很,根本用不著打火機。大鍋里冒出的煙和他嘴里的煙交織在一起散發到空中。
表舅說,他今年還包了30畝地種玉米,基本實現機械化覆蓋,畝產約500公斤,刨去成本,利潤500元/畝左右。
表舅今年55了,家有兩個兒子。老大已經結婚生子,老二今年25了,還未成家,他的壓力不小。
“村里的營生不穩定,工廠隨時會停工,做豆腐是小本買賣,農活也分農忙農閑,三個營生穿插著干,才能給老二完成娶媳婦的任務。”
聽了表舅的話,我想到一句當下時髦的心靈雞湯:成年人的生活里沒有容易二字。鄉親們沒有穩定的工作和收入,唯有依靠自己的雙手和努力,付出更多的辛苦和汗水,才能讓自己活得安穩。
表舅的話雖然不多,但句句實在,在我腦海里時隱時現,給我留下深刻的印象。他樂觀坦然,沒有牢騷抱怨,話語里透露著樸實、從容和堅定。
閑置的沉睡資產被盤活
我們那以丘陵為主,干旱缺水,農業資源稟賦不足。前幾年很多人都外出打工,土地撂荒現象愈發突出。像表舅這樣包地的,我們村還有十幾戶,最大的一戶是我堂叔,都是近兩年才興起的。
堂叔是一名鄉村醫生,十里八鄉口碑不錯,生意非常好。他怎么開始包地了?種的什么?效益怎么樣?我很好奇,于是去堂叔家探個究竟。
“聽說叔是我們村包地帶頭人啊。”我給堂叔豎起大拇指。
“別聽他們瞎吹。我看這么多地都閑著,怪浪費的,自己包過來試試,地租也不高。”堂叔快人快語。
“聽說你整了300多畝地?種的啥?效益怎么樣?”我迫不及待地問。
“差不多這個數。咱這兒的情況你也了解,只能種點玉米,圖個省事,另外還種點中草藥。280畝玉米,50畝中草藥,一年下來,差不多二十萬吧,掙個辛苦錢。”堂叔回答我。
我們村有5823畝耕地,包地的有15戶,大部分都包了三五十畝地,合計在1200畝左右,占到耕地總面積的20%以上。如果沒有這些包地戶,那這1200畝地中的一部分很可能就繼續撂荒了。
村委會負責人說:“咱們這兒人多地少,每家只有三五畝地,自己種不合算,撂荒又可惜。這兩年出去打工的人多了,這才興起了包地。包地戶給戶主點糧食,雙方也就談成了。種地就是這樣,三畝五畝不成氣候,要是流轉起來,收入就很可觀了。年景正常的話,一畝地玉米能獲利500塊錢,如果騰出手來專門包地,不比上班差。”
“這些地都是種玉米嗎?目前存在什么問題?”我繼續問。
這位負責人說:“99%都是玉米。咱們這兒是丘陵,地塊小、散、雜,各種形狀都有,不利于包地戶開展機械化作業,這是目前的短板。隨著包地戶越來越多,問題越來越明顯,村‘兩委’研究過好幾次了,一步一步來,先把大的地塊路基弄平。”
“種完后賣給誰呢?”我刨根問底。村會計說:“咱們這兒還沒有固定的收購渠道,都是二道販子,十里八鄉經常有人來收購。另外,村里這兩年有人搞養殖業,剩下的玉米秸稈可以賣給養殖場,1毛錢/斤,算下來也不少,比扔了強啊。”
土地流轉后得到有效利用,閑置的沉睡資產被盤活,這是一件大好事。
移風易俗落地生根
鄉村振興戰略實施以來,農村人居環境整治工作取得了很大進展。
我們那有年三十掃墓的習慣,俗稱“上墳”。在地里上完墳后,會焚燒秸稈。我記得很清楚,2018年底,村委會的大喇叭每天廣播好幾遍,禁止村民焚燒秸稈。據說有人專門四處巡查,一旦發現,需要罰款。這件事,讓我記憶深刻。因為要求之嚴、力度之大、效果之好,幾乎是前所未有。
這次回家,村里的大喇叭仍在一遍又一遍、不知疲倦地通知村民。核心意思就是一句話,“今年不能再鳴放鞭炮。”村民都知道這些舉措是為了保障安全和保護環境,但對于封閉的山區家鄉來說,接受這些新思想、新舉措需要一個過程。目前來看,村民在思想上基本接受,行動上已經落地,效果不錯。
無煙煤替代沿用已久的蜂窩煤是另外一件新鮮事。之前取暖都燒蜂窩煤,新推廣的無煙煤清潔衛生,用起來實惠。
政府派人上門服務,更換取暖爐,村民根據需要購買相應數量的無煙煤,政府補貼后的價格是600元/噸。剛開始施行的時候,村民不太習慣,將信將疑,鄉鎮里面甚至派人來家里檢查,督促推動落實。過了一段時間,無煙煤干凈實惠、取暖效果好的好處被大家發現,現在已經基本全覆蓋。
這樣一來,家鄉環境會逐漸改善,我為此感到高興。
不得不說的是,新冠肺炎疫情給這次春節蒙上了一層陰影。回家這幾天,村黨支部書記和村主任親自喊話,大喇叭里一天播放好幾次,開展“三不”宣傳,說服村民少出門、少聚會、少拜年,苦口婆心勸導群眾。村民“行動聽指揮”,大家伙基本都沒出門,嚴防疫情感染和傳播。
隨著疫情的發展,整個村子都開始嚴格執行隔離制度,村口設卡,對過往人員和車輛登記備案,測量體溫,村“兩委”24小時不間斷值班,晚上睡覺就在檢查站旁邊臨時搭的棚子里。看到他們這么辛苦,村民捐贈了水杯、礦泉水、方便面和口罩,表達對村委會工作的認可和支持。

面對疫情,村“兩委”24小時不間斷值班
新時代的中國日新月異,新農村的風貌欣欣向榮。這些變化是鄉村振興戰略在基層的具體舉措和真實成效。十天的時間雖然很短,但是我收獲很多。鄉親們樸實的民風、踏實的干勁兒和開放進取的精神面貌都印在我腦海里,提醒我努力工作,踏實前行。祝愿父老鄉親日子越來越紅火。
京公網安備 11010802021749號 京ICP備14010675號-1
互聯網新聞信息服務許可證10120170062互聯網新聞信息服務許可證10120170062
京公網安備 11010802021749號 京ICP備14010675號-1
中國農村雜志社唯一官網 版權所有 仿冒必究 轉載請注明